Как комик Брюс Уиллис стал Крепким орешком

Тридцать лет назад в июле 1988 года состоялась премьера, ставшего позже классикой американского кинематографа боевика «Крепкий орешек». Этот фильм сделал, казалось невозможное - превратил Брюса Уиллиса, что считался комедийным актёром, в героя боевиков. Производство фильма было проблемным, да и сама идея вступить на территорию где плотно обосновались несокрушимые Шварценеггер и Сталлоне, уязвимого, неочевидного героя, была крайне рискованной. Как в итоге такая лента обрела статус классики и породила множество подражаний? И насколько этот боевик можно считать рождественской лентой?




Естественный отбор

История «Крепкого орешка» берёт начало в 1979 году, когда автор средненьких полицейских триллеров, Родерик Торп, выпустил «Ничто не вечно», продолжение популярного романа 1966 года «Детектив». «Детектив» был экранизирован 20th Century Fox, а главную роль в нём исполнил легендарный Фрэнк Синатра. По контракту студия была обязана предложить певцу роль и в продолжении, но к тому моменту Синатре было уже 73 года и боевики его не интересовали. В итоге сценарий переписали с расчётом привлечь на главную роль Шварценеггера, чтобы превратить ленту в продолжение успешного боевика «Коммандо» Марка Лестера.

Однако Железный Арни отказался по очевидным причинам. В сценарии большинство злодеев имеет немецкое происхождение, и будет выглядеть нелепо, если герой и его противники будут разговаривать с одинаковым немецким акцентом. В итоге продюсеры предложили роль Сильвестру Сталлоне, но он тоже отказался. После этого в проект пытались заманить каждого актёра, который хоть как-то ассоциировался с жанром боевиков: Берт Рейнолдс, Дон Джонсон, Джеймс Каан и т. д.

Ситуация выглядела отчаянной и студия была вынуждена уже предлагать рол актёрами, что специализируются по серьёзным ролям. Ричард Гир отказался, утверждая, что хочет, чтобы главный герой был более похож на героя Яна Флеминга. Так же последовал отказ и от Аль Пачино. В конечном счёте сценарий отправили Брюсу Уиллису, который на тот момент был известен публике ролями в романтических и эксцентрических комедиях, главной из которых был сериал «Детективное агентство „Лунный свет“». Вместе со сценарием студия предложила сходу заплатить $5 млн. Боевик был рисковым проектом и легко мог провалиться, а роли в провальных фильмах способны поставить крест на дальнейшей карьере актёров что в них снялись. $5 млн. являлись по сути компенсацией за риск. В итоге Брюс дал согласие.


Человеческий фактор

В кастинг Уиллиса настолько не верили, что его даже не было в первых промопостерах - там присутствовала лишь горящая высотка и вертолёты. И это было не совсем правильно, потому что данный фильм был не про спецэффекты, львиная доля времени в нём уделялась людям. Хорошо раскрывались взаимоотношения между персонажами, их чувства и эмоции.

По факту «Орешек» является не только экшеном, но и психологической драмой с комедийными вставками. Даже знакомство с главным героем, задающее тон всему фильму, не походило на привычное как для боевиков. Как правило, в 1980-х такого жанра фильмы начинались со сцены кровавого правосудия над каким-нибудь негодяем, а «Крепкий орешек» начался с показа слабости обычного рядового полицейского. Ему предстоит лететь из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, и он сидит в самолёте, вцепившись в ручки кресла, потому что очень боится высоты. Далее ему неоднократно придётся оказаться на краю крыши, шахты лифта и т. п. В каждой такой сцене на лице Уиллиса мы видит едва заметное выражение досады и стоического терпения.

Образ Макклейна ушёл от накачанной неправдоподобности Сталлоне и Шварценеггера, что имели высокие рейтинги в рейгановскую эпоху, так же герой не был похож и на неправдоподобно изысканного Джеймса Бонда, который в 1980-х терял рейтинги. Он не похож на обычных героев, у него нет суперспособностей (помимо разве что неожиданно обнаруженного таланта эквилибриста, который Макклейн демонстрирует в шахте лифта), нет горы мускулов как у Слая и Арни, а так же отсутствует непререкаемый апломб звёзд фильмов категории Б, вроде Стивена Сигала или Чака Норриса. Он просто «делает свою работу вот уже 11 лет» и при этом как бы остаётся на стороне зрителей (к примеру, пару раз шутит про популярных героев вестернов и боевиков, в том числе и про Шварценеггера).

Сценарий Стивена де Соузы и Джеба Стюарта очень близок к первоисточнику, но только лишь по по букве, а не по духу. Кроме косметических изменений была убрана одна из главных в романе тем алкоголизма главного героя. Благодаря этому киношный Макклейн потерял в фатализме, но значительно приобрёл в обаянии. Брюс Уиллис старался играть так, чтобы было видно, что его персонаж смертен, что он чувствует боль и это, несмотря на ироничный тон фильма, сближает экранизацию с книжным оригиналом, в котором автор намекает что под конец главный герой погиб от полученных ран.

Не типичным было и место главного героя в системе персонажей. Традиционно в голливудских боевиках персонажи второго плана не выходили за рамки жанровых амплуа: женщина главного героя, убитый напарник за которого нужно отомстить, дочь в беде и т. п. Но из-за того, что съёмки фильма проходили в то же время когда Уиллис по контракту обязан был сниматься в новых сериях «Детективного агентства „Лунный свет“», он на съёмочной площадке «Крепкого орешка» мог появляться лишь эпизодически. Поэтому авторам пришлось значительно расширить сюжетные линии второстепенных персонажей.

Поначалу супруга Макклейна кажется стервой, которую интересует лишь карьера, но потом оказывается, что она сама не в восторге от того, что пришлось отлучиться от мужа. Злоумышленник-сноб Ханс Грубер (Алан Рикман в своём дебютном появлении на американских экранах) тоже не безликий подонок, а ироничный злодей, которому даже можно симпатизировать и за которым интересно следить. Забавный полицейский-негр, что регулярно переговаривается по рации с Макклейном, является нечто больше чем просто комическим дистанционным оруженосцем. Он, как настоящий протагонист, за сюжетное время переживает внутреннюю трансформацию и в финале преодолевает свой посттравматический синдром разряжает обойму в неожиданно ожившего злодея, тем самым показывая, что теперь может вновь быть полноценным копом.

Роль злодея Карла исполнил танцор балета Александр Годунов, что танцевал в Большом театре и имеет звание заслуженного артиста РСФСР. Он сбежал в Америку в 1979-м.


Теснота

Одиночество главного героя является одним из ключевых правил фильма. В ленте хватает интересных персонажей и эффектных сцен экшена с рукопашными битвами и перестрелками, но большую часть времени Макклейн сам по себе и передвигается из одной части небоскрёба в другую, порой, оказываясь в настолько тесных пространствах, что зрители едва не на себе ощущают, как там сдавливает грудную клетку. Хоть размах у фильма и большой, как и полагается летнему блокбастеру, но он порой выглядит как камерный.

Кроме того, из-за такого типа перемещений из-под стола в шахту лифта, из шахты в вентиляционный отсек и так далее, неизбежно возникли необычные ракурсы, которые в 1980-х присутствовали разве что в европейских рекламных клипах.

Европейская экзотика, нордические блондины, тевтонский акцент и цитаты из Плутарха — это одни из аспектов которыми фильм развлекает зрителя, как и ориентальным антуражем небоскрёба «Накатоми». Это предало значительную долю обаяния ленте. В ней столкнулись противоположности, которые могут соседствовать лишь на просторах Америки: Западная Европа и Дальний Восток, жара и рождественская атрибутика, кровь и гэги.

Очень правильным было решение режиссёра Джона МакТирнана (которое как он утверждал, было навеяно пьесой Шекспира «Сон в летнюю ночь») развернуть все события в одну ночь, вместо того чтобы следовать оригиналу и тянуть сюжет три дня. Это классический театральный приём - единство места, времени и действа, он всегда усиливает напряжение.

В «Орешке» почти нет не стреляющих "ружей". Практически все мелкие детали фильма впоследствии складываются в сюжетный узор, и каждая попавшая в объектив камеры мелочь обретает важность для механизма. Каждый новый фабульный поворот обусловлен логически действиями и обстоятельствами что находятся на дальнем конце сюжетной арки.

Ставшая знаменитой сцена с битым стеклом, по которому бежит босой Уиллис, связана с самым первым диалогом, где попутчик Макклейна рекомендует ему снять обувь, чтобы расслабится. Фотографию, на которой изображён Макклейн со своей семьёй, в начале фильма переворачивает его жена в своём роскошном кабинете, но позже это сыграет важную роль в сюжете. Спящий в подземном гараже водитель лимузина просыпается в кульминационный момент и мешает грабителям сбежать из здания. Наградные часы Холи Макклейн (которые в начале даже не показывают) в финале отправляются бездну вместе с Грубером и неприятным полугодием разлуки с мужем.

В фильме есть и рисковые шутки, которые некоторые считают отсылками к комичному амплуа Уиллиса. В этих шутках затронуты Перл-Харбор, Вьетнам, слепота и чёрный цвет кожи Стиви Уандера. Сейчас бы за такие насмешки подняли на вилы борцы за толерантность. Но на самом деле фильм очень политкорректен в расовом плане, в нём есть негры, как среди негодяев, так и среди хороших парней. Особенно выделяется сообщник Губерта - чернокожий компьютерный гений и интеллектуал, который просто рвёт в клочья некоторые стереотипы про негров. В фильме так же тонко высмеивается одна из основных фобий американцев 1980-х — японскую экономическую экспансию. По сюжету японская компания фактически увела у Макклейна жену, а спустя год после релиза фильма японцы увели у Америки знаменитую голливудскую кинокомпанию — купили Сolumbia Pictures.


Операция «C Новым годом!»

Безусловно, фильм «Крепкий орешек» не был первым в поджанре «герой-одиночка в замкнутом пространстве», но он определённо был лучшим в этом, в нём данная концепция была отполирована до идеала. После начали появляться схожие фильмы: «Крепкий орешек» на корабле («В осаде»), «Крепкий орешек» в самолете («Пассажир 57»), «Крепкий орешек» в горах («Скалолаз»), «Крепкий орешек» в автобусе («Скорость», 1994), «Крепкий орешек» на хоккейном корте («Внезапная смерть»), «Крепкий орешек» в телефонной будке («Телефонная будка»), «Крепкий орешек» в Белом доме («Штурм Белого дома») и т. д.

Белая майка-алкоголичка стала эксплуатироваться в Голливуде как непременный атрибут простого хорошего парня, а в 2007-м и вовсе попала в Национальный музей американской истории при Смитсоновском институте.

«Крепкий орешек» и его персонажи неоднократно входили в списки лучших и главных по различным критериям. В 2017-м копия ленты попала в Библиотеку Конгресса, получив официальное признание как часть американского культурного наследия.

Успех фильма обрёк его на продолжения, а Уиллиса сделал звездой первого эшелона. Правда, данный статус актёр недолго удерживал - с последующими фильмами ему не везло, и после череды провалов, в «Криминальном чтиве» он уже снимался как звезда минувших лет. Впрочем, участие в лучшем фильма Тарантино вернуло карьеру Брюса на прежний высокий уровень.

Рикман спустя три года с огромным успехом сыграл шерифа Ноттингема в «Робин Гуд: Принц воров», и он навсегда стал восприниматься в глазах зрителей как обаятельный злодей.

Что же касательно Рождества, то тут до сих пор ведутся споры, считать ли «Крепкий орешек» праздничным фильмом. Хотя наверно скорее да чем нет. В ленте достаточно аллюзий на традиционные рождественские атрибуты: осколки разбитого стекла изморозью ложатся под ноги, ценные бумаги разлетаются как конфетти, горит «Накатоми»... Let it snow, let it snow, let it snow.